不知道你们还记不记得12年前的东周刊绑架事件。前段时间,刘嘉玲在节目上重提往事说:
“我原谅了,通通原谅”。这个回答再次刷了一波屏。
有人这么形容刘嘉玲:读懂刘嘉玲需要阅历。
今天想好好和大家“八一八”这个传奇的女星。也许读完,你会看见一个女人,赤手空拳入世的最好模样。
有人说,上个世纪的香港,有两个女星最特殊。
一个是后来红遍两岸三地的王菲,另一个就是刘嘉玲。
作为大陆籍的港漂女星,在灯红酒绿,美人如云的香港,她是一个另类。
香港捧红了林青霞,张曼玉等一众传奇,却从不肯接受一个“风尘”的刘嘉玲。
2002年,香港爆出一件大事。
时任香港演艺人协会会长的梅艳芳在香港街头发动了一场名为“天地不容”的抗议活动,500名艺人走上街头,当众焚烧杂志。
烧的就是《东周刊》。
那个刊登了12年前刘嘉玲被绑架受辱“艳照”的杂志。
12年前这起骇人听闻的香艳绑架案,曾震惊过整个香港,说那个时候的刘嘉玲是过街老鼠,一点都不夸张。
12年后,受辱照实锤,人人都以为这次刘嘉玲算毁了,没有女人在面对这种事之后还能安之若素,刘嘉玲却出现在香港街头。
她对着全香港窥探她的人说道:
“我早就死过了。”
其实对很多人来说,刘嘉玲并不是第一眼让人心喜的类型。
漂亮的女人不该俗气,俗气的女人别太聪明,聪明又要强的女人,不容易得到宠爱。
却想不到香港美的女星太多,清纯娇媚,过江之鲤,多少如今今犹在?
王祖贤青灯过佛,蓝洁瑛抑郁离世,只有刘嘉玲,守得住梁朝伟,如今依然气场全开,俗的坦坦荡荡。
现在人人喊她一句“嘉玲姐”,不止是恭维,还有值得。
刘嘉玲身上,有一个内心强大的女人,最好的入世模样。
1980年,是香港娱乐圈最纸醉金迷的时代。
那一年的香港迎来了一批从大陆来的“北客”,那一年刘嘉玲15岁,正随父母从苏州漂洋过海而来。
香港是“淘金者”的天堂,刚到香港时刘嘉玲随着母亲在服装工厂里做工, 没有人问过一个15岁少女背井离乡的心情,留给她的,只有生计的艰难和人情的冷眼。
大陆人的土气打扮和苏州黏糊的口音,让刘嘉玲一再被周围人嘲笑。迫切找到一条出路,是摆在她面前的冰冷现实。
为了给自己争回一口气,刘嘉玲决定报考香港TVB,那个时候,tvb正红透半边天,然而第一次她就被刷下了。
她硬是咬了牙,一遍遍疯狂学习粤语,每天捧着报纸一遍一遍练习,把那个土里土气的苏州姑娘,融入在香港灯红酒绿的夜里。
1984年。刘嘉玲顺利从tvb艺人培训班毕业,作为“九美”之一的她,一度以为自己终于得到这座城市的认可,香港却再一次泼来了熟悉的冷水。
那时的香港有多排外?
俊有林青霞、美有张曼玉、英有王祖贤、媚有钟楚红,鲜花遍地的演艺圈,不缺一张默默无闻的脸。
扮女鬼、当路人、装乞丐,在同期好友都已“靓绝五台山”时,同为tvb小花的刘嘉玲还在边缘化的底层捡着残羹冷饭。
1986年,21岁的刘嘉玲侥幸参演了TVB电视剧《流氓大亨》,栩栩如生地演活了从大陆来香港投亲的贫民女孩林月明。然而剧火了,刘嘉玲却被骂上风口浪尖。
他们把刘嘉玲称作“北姑”,形同三教九流的戏子,而这么一喊,就是数年。
转机发生在1990 年的《阿飞正传》。
为了得到角色,刘嘉玲在片场里擦了整整27遍地板,导演王家卫喊“咔”的时候,满脸是汗的刘嘉玲,精疲力竭地瘫在了一尘不染的地板上。
那个时候所有人都以为“北姑”刘嘉玲要火了,《阿甘正传》为刘嘉玲一举拿下法国南特三大洲电影节最佳女主角,杂志甚至提前约她拍好了金像影后的封面。
获奖名单,却在当天换了人。
随之而来的,更是刘嘉玲一生中的至暗时刻。
《阿飞正传》里的刘嘉玲太媚,王家卫打开了她骨子里所有的艳丽,人们像突然之间,发现了一块美味的肥肉。
一个美艳逼人,却毫无背景,屡遭排挤的大陆妹,是香港黑帮眼里最肥美的摇钱树,那个时候三级片盛行,多得是下海爆红的女星。
刘嘉玲拒绝了黑帮的要挟,然而报复来的很快。
1990年4月晚,刘嘉玲受邀去曾志伟家中打牌,却在小区门口,在保安注目之下,被歹徒从车里强行劫持,直到3个小时之后,才被丢弃在街道上,一夜之间,名誉扫地。
直到12年后《东周刊》杂志不顾底线,大肆披露出刘嘉玲当年被绑架后受辱照片后,人们才真正知道,那3个小时里,一贯刚强的刘嘉玲,真正遭遇了什么。
在受辱照片散播之后,刘嘉玲顶着世俗所有压力力求问责到底,以强硬之姿正面对抗,才有了后来震惊香港的,百名艺人抵制不良媒体恶行的“天地不容”大抗议。
她站在所有人面前,第一次堂堂正正的说道:
“我今天来到这里,想对爱护我的人,支持我的人,和一些想伤害我的人说同一句话:我比我想象中更坚强。”
有人曾说过,人世间生活就像淤泥里跋涉,陷进去很容易,却不是谁,每一次都能尽力拔出来。
刘嘉玲的前半生,从来没有太平过。目睹过太多黑暗的人,才舍得把自己练做武器。
2018年,刘嘉玲已46岁,半生已过,却在徐克的《狄仁杰通天帝国》里演活了千年女帝武则天。
拿下金像奖最佳女主角时,她已5次提名,5次错过影后王座。
她站在台上,韶光不再,气韵却超凡脱俗,她边笑边说:“原来拿奖是真的这么开心!”
台下的人都被逗乐了,这一次铺天盖地的潮水,不再是陪伴她20多年的谩骂。
她说:“我的人生道路其实并没有那么畅顺,中间遇到很多坎坷、挫折和考验。我一直相信,明天会更好。”
从15岁辗转至香港的“北姑”女孩,到25岁受尽冷眼,惨遭不幸,再到46岁的金像影后。
刘嘉玲这一路走来,少了点风轻云淡风花雪月,多的是世俗的磋磨和人事的周旋。
有人曾说,读懂刘嘉玲需要阅历。
年轻人渴望纯真与清高,只有经历过世事磋磨的人,才看得懂她艳俗背后的艰难,和世故后的坚强。
杀不死她的终将使她更强大,这是独属于刘嘉玲的盛世太平。
43岁那年,刘嘉玲出嫁了。
从1988年到2008年,相恋整整20载,梁朝伟是刘嘉玲撕不掉的符号。
梁朝伟曾经有这么一首歌,歌词是:
“听说有一个地方,那里没有嘈杂的声音,只有小鸟的叫声,和在不同季节里,一样好听的风声,那里没有污染的空气,只有花草树木发出的香味……世界上根本没有这样的地方,但我相信有,一直都好希望能够同女人在这块地方生活,这是我那么多年来的梦想。”
于是在纯洁的佛国不丹,听到这首歌时嚎啕大哭的刘嘉玲,终于找到了她和他的归宿。
1988年,刘嘉玲与梁朝伟因舞台剧《花心大丈夫》结缘,那个时候梁朝伟是忧郁的天才影帝,而刘嘉玲,正因和富家公子许晋亨的分手而被骂“豪门梦碎”的痴心弃妇。
他们的爱情从一开始就不对等。
刘嘉玲是世俗的,艳丽的,而《花样年华》里超凡至极的梁朝伟与张曼玉,才是更多人心中的金童玉女。
所以才有了这张备受耻笑的照片。
(梁朝伟一手牵着张曼玉,左边是13年正牌女友刘嘉玲)
刘嘉玲却淡淡对公众表态道:“我暂时是夫人的角色,我们都是大人,都是有智慧的人,只要他开心,他同谁拍拖我都会批准。”
一句话,就坐实了安之若素的正室姿态。
如果说张曼玉是梁朝伟的荧屏佳人,那刘嘉玲,就是梁朝伟的人间烟火。
远离银幕的梁朝伟,不再是那双忧郁电眼迷倒万千女子的浪子。他内向,孤僻,情绪化又极不合群,这样的人生来不属于人间,是泥浆里打滚过来的刘嘉玲,以八面玲珑的强硬之姿,替他挡去了荧屏外所有世俗。
在圈里曾经有这么一个怪谈,所有敬给梁朝伟的酒,都是刘嘉玲喝下的。
娱乐圈的饭局上觥筹交错,大佬云集,梁朝伟就一言不发坐在一边,上去挡酒,杯酒周旋的,从来都是刘嘉玲。
在一次节目上,刘嘉玲笑着提及梁朝伟,她说,好的夫妻,不过就是彼此等待。
他不爱社交,她就替她八面玲珑;
他不管闲事,她就自己装修新房,20年来时时刻刻,替他随身装好各种证件;
乃至举办婚礼,都是她一力策划,终于在他爱的佛国不丹,给了他一场人间神话。
能一起白头的,从来不是什么风花雪月,爱情再轰轰烈烈,最终还是柴米油盐。
这个道理,20年,刘嘉玲比谁都懂。
从1988年相恋,到如今执手半生。
三十一载相知相守,他几度封神,依旧是不染片尘的少年,她却越来越世俗,越来越刚强,终于坦坦荡荡站在他身边,成为他心里的归宿,人间的烟火。
梁朝伟说:“每当我深陷戏中,抑郁无法自拔时,我就会想起刘嘉玲。所有的情绪在见到她的那一刻都会不药而愈,她就是我的驱魔人。”
黄佟佟曾这么形容刘嘉玲:
“恋爱场上的狠角色都是这样,她们不着急,不生气,不争一日之长短,人在阵地就在,“心”算什么,再说现在“心”不在,不代表以后“心”也不在,咱们“能吃亏,不生气”相处十年八年,再没有心的男人也会对咱们有点真心吧!
别说你瞧不起她,说到底,你还是搞不过她,这确实牛X。”
2012年,刘嘉玲被绑艳照门曝出后,是梁朝伟第一次挡在她身前,他说:
“这个圈子这么肮脏,你想退,我陪你。”
她终于用数年的等待等来她爱情的开花,却已经蜕变成强大无惧的刘嘉玲。
她不再是努力配得上梁朝伟的刘嘉玲,而把梁朝伟变成了她的人生一部分,求仁得仁,种花得花。
就像《花样年华》里演的那样,张曼玉换了20多套旗袍足以动心整个天下,刘嘉玲只煮一碗面。最终还是倾了梁朝伟的城。
爱得强大的女人,至此多年,我只服气刘嘉玲一个。
前些年,网上曾有一句名言叫:"能笑到最后,才是笑得最好”。
今年已54岁的刘嘉玲,显然是这句话最好的力行者。
她形容女人说:“没有经济上的独立,就缺少自尊;没有思考上的独立,就缺少自主;没有人格上的独立,就缺少自信。”
上综艺节目,主持人揣摩着问她:“听说你说身价八亿?”她笑了笑,“何止八亿,我整个人都是无价的!”
说这句话时,她整个人真的都在发光。
张爱玲曾写过这么一句话:
“将来的荒原下,断瓦残垣里,只有这样的女人,能够夷然地活下去,在任何时代,任何社会,到处是她的家。”
与她同时期的港星星光璀璨,如今有人陨落、有人息影,只有当年最受嘲笑的刘嘉玲,至今活跃在综艺和荧屏上。
她说过这样一段话:“我不奢望当前三名,我只希望观众朋友们有朝一日数到那个年代的女明星,总有一个会数到我。”
刘嘉玲的一生就像一个普通女人的传奇奋斗史,她从不自信直到现在的气场十足,踩过来的,全是荆棘遍地的血脚印。
过于清高的总容易脆弱,过于刚直的作茧自缚。只有她,一路迎着冷眼与嘲笑,在世俗里打转,在人情里周旋,她从不打算笑得最好,却做到了笑到最后。
正如在《我们来了》中,她对徐娇说:“你的每一步都是你从现在走出来的。”
活得清醒实际的大女人,无论是面对挫折,还是感情,真的都是我所见过最好的入世模样。
2018年,是梁朝伟与刘嘉玲的10周年结婚纪念日,刘嘉玲再次穿起了初遇梁朝伟的黑白礼裙。
时光一晃30年,故事都老去,只有她,活得越发活色生香。
如今的刘嘉玲,人人尊称一句嘉玲姐,拍电影,玩综艺,当导师不在话下,闲时就爬山,健身,锻炼,潇洒大笑,家里时时是高朋满座。
她在微博上写到:“一个真正懂得爱的人,其实第一个应该是爱自己,彻底了解自己以后,你的爱才比较健全,当你跟另外一个人相处的时候,你不是依赖,也不是霸占,是做自己。”
“我曾经以为在人生的抛物线上,30岁才是最高点。常常惶恐一年一年接近30岁却依然两手空空。
我曾经以为50岁是坐着藤椅,摇着蒲扇,看天边云卷云舒、日升日落的年纪。
如今恍然,50岁可以是巅峰,也可以是起点。”
我们常常调侃岁月是把杀猪刀,很多人臣服于时间,臣服于经历,摔倒一次,就不敢再有继续的勇气。
只有刘嘉玲式的人,敢于把岁月给予的一切化作恩赐,红尘万丈,偏不看破,进进出出,都是敢爱敢恨的积极入世。
“我不放弃,我要赢在明天。”
是刘嘉玲的一生,
也是这辛苦人间给予我们的最好回答。